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Every expedition goes through a long planning phase; it takes 
much effort, many contacts and preparation to achieve just a few 
hours of intriguing exploration. During the twenty years of La 
Venta’s activity, expeditions have led to a continuous growth in 
our skills and worldwide contacts. Huge personal efforts and the 
increasing quality of our sponsors contribute to the knowledge of 
exceptional environments.
In our planet, there exists a dimension called Tepui, where we 
make use of our expertise and savor the cocktail we look for: from 
exclusive encounters to total isolation. Overwhelming sensations, 
like finding yourself on an aircraft or hanging on a rope over im-
mense precipices. Tepui is like a parallel prolongation of the world, 
frozen in time: being there feels like a privilege. There are caves 
with quartzite walls, dating back 1.5 billion years, amazing end-
emisms, minerals and speleotems still unknown. 
The helicopter sweeps the fog away, plunging into these no-man 
lands. There is one moment, when the deafening flying machine 
disappears, plunging between the rock walls, when one is left 
speechless, a shipwrecked sailor in a suspended world. Zoomorphic 

Back to the lost world

Vittorio Crobu

Ogni spedizione attraversa un lungo iter di organizzazione e 
pianificazione, è frutto di lavoro, contatti e preparazione, per 
ottenere poche ore di intrigante esplorazione. Nei venti anni 
di attività de La Venta, le spedizioni hanno rappresentato una 
crescita continua di capacità e contatti nel mondo. Enormi 
sforzi personali e la qualità crescente degli sponsor contribui-
scono alla conoscenza di ambienti eccezionali.
Esiste nel pianeta una dimensione chiamata Tepui, dove met-
tiamo in campo questa esperienza e assaporiamo il cocktail che 
cerchiamo: dall’esclusività degli incontri all’isolamento totale. 
Sensazioni travolgenti come quella di trovarsi su un velivolo 
o appesi in corda su immensi precipizi. Tepui è come un’e-
stensione parallela del mondo e congelata nel tempo, dove ci 
si sente dei privilegiati. Grotte nella quarzite di un miliardo e 
mezzo di anni, endemismi sorprendenti, minerali e speleotemi 
ancora sconosciuti. Questo è chiaro dall’istante in cui l’elicot-
tero dirada le nebbie piombando su queste terre di nessuno. 
C’è un momento in cui l’assordante macchina volante svani-
sce inabissandosi tra le pareti: si resta ammutoliti e naufraghi 
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rocks, carnivorous plants, endless series of deep cracks and sheer 
drops, an unfriendly horizon with no possibility for escape. Even 
the rivers appear to leave the top of the mountain with a fight, 
hurling down bottomless precipices, disappearing in a slow-mo-
tion amazement. Tepui can mean the delightful or distressing face 
of a primordial planet. Anything can happen over there, as we 
found out from our very first explorations.

Roraima, the mother of all waters?
This year, in January-February 2012, two ambitious projects were 
going to meet “our” suspended, mystical world: first a surveying ex-
ploration, then an expedition with a BBC crew. The location that 
so much appealed to our speleological languor will become another 
distinguished video production by the British company. Francesco 
and I get there a few weeks in advance, to do some sensitive PR 
and carry out a preliminary expedition on Mount Roraima. A 
few days before the arrival of the remaining seven members of the 
group, a problem with one of the helicopters seriously jeopard-
izes our plans. Eventually, a rocambolesque series of negotiations 
ends with a vote in favor of Mount Roraima, a protected natural 
monument featuring an unusual excursion path; it attracts large 
numbers of trekking enthusiasts, thanks to its orographic confor-
mation that allows climbing along its face.
Once we have obtained the permits from the local authorities we 
can take off. Our backpacks weigh more than 20 kilos each and 
we need eight porters plus a guide to carry all of the equipment. 
Jesus Lira, one of the persons in charge of the Canaima Park, glad-
ly accepts our offer and comes along with us, collaborating like an 
old-time pal.
The starting point of our long climb is Paraitepui, a small vil-
lage located 25 kilometers from the trans-Amazon highway; 
ahead of us is a thirty-kilometer walk. We pass two important 
fords, Rio Tek and Rio Kukenan, and after seven hot hours we 
reach the “Campamento Militar”, where we set camp for the night 
at about 1600 meters above sea level. On day two we reach the 
“Campamento Base”, 2000 meters asl; soon we will tackle the 
steepest, hardest-to-pass section of our trek, crossing a giant natu-
ral ledge covered in vegetation near the walls. For a few hours 
rains pours down and in the late afternoon we reach the plateau 
at 2700 meters asl; we are soaking wet, there is a strong wind 
and the thick fog is quite worrisome. Eliseo, our guide, has disap-

in un mondo sospeso. Rocce zoomorfe, piante carnivore, una 
successione di profonde fessure e strapiombi, un orizzonte ino-
spitale senza possibilità di evasione. Anche i fiumi sembrano 
abbandonare le sommità in maniera cruenta giù per infiniti 
precipizi, dissolvendosi nello stupore di una moviola. Tepui 
può essere il volto incantevole o angosciante di un pianeta pri-
mordiale. Da quassù ci si può aspettare di tutto e così è stato 
fin dalle nostre prime esplorazioni. 

Roraima, madre di tutte le acque?
Quest’anno, nel gennaio-febbraio 2012, a incontrare il nostro 
mistico mondo sospeso ci sono progetti ambiziosi: una prima 
fase esplorativa, l’altra con una troupe della BBC. Quel set 
ben noto ai nostri languori speleologici diventerà una pregiata 
produzione video della casa inglese. Io e Francesco partiamo 
qualche settimana prima per intrattenere delicate relazioni 
pubbliche ed effettuare una prespedizione sul Monte Roraima. 
A pochi giorni dall’arrivo dei sette partecipanti alla spedizione, 
un problema a un elicottero mina seriamente i nostri proposi-
ti. Una rocambolesca rincorsa alle decisioni vota infine per il 
Monte Roraima, monumento naturale protetto, provvisto di 
un insolito itinerario escursionistico, che per via della confor-
mazione orografica ne consente l’ascensione, attirando un gran 
numero di appassionati del trekking. 
Ottenuti i permessi di studio dalle autorità dell’area, possiamo 
partire. Gli zaini superano i 20 kg; per il trasporto di attrez-
zature e corde sono necessari ben otto portatori e una guida. 
Jesus Lira, un responsabile del parco di Canaima, accoglie con 
molto interesse il nostro invito e ci segue collaborando come 
un caro compagno a tutte le fasi. Paraitepui è un piccolo vil-
laggio a 25 km dalla Transamazzonica, luogo di partenza per la 
lunga ascensione. Ci aspettano 30 km di cammino: superiamo 
i due guadi importanti, Rio Tek e Rio Kukenan, che ci portano 
dopo sette calde ore di marcia fino al “Campamento Militar” a 
circa 1600 m di quota, per la prima notte di pausa. Il secondo 
giorno raggiungiamo a quota 2000 m il “Campamento Base”, 
e presto inizierà la parte più ripida e impervia del percorso 
attraverso una gigantesca cengia naturale avvolta dalla selva a 
ridosso delle pareti. Per qualche ora la pioggia imperversa, rag-
giungiamo l’altipiano nel tardo pomeriggio a oltre 2700 m di 
quota, fradici e con vento teso, la nebbia densa ci preoccupa 

Guado del Río Kukenan
Ford of Río Kukenan, Roraima Tepui
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peared. As agreed previously, I lead the group to Hotel Principal 
for shelter. The first fifteen minutes on the plateau feel unbearable. 
The situation is not trivial, everybody is shivering and darkness is 
falling. The Hotels are the few spots where one can stop; they are 
just rock shelters, amongst the sinister peaks that dominate the pla-
teau. Getting one’s bearings in this bare tableland poses significant 
challenges, especially in situations like this. Our final destination 
is the Hotel Sucre, which we eventually reach following the guid-
ance of Eliseo, who has finally reappeared. By now it is dark, and 
with this ugly weather we get a first taste of how harsh the tepui 
environment can be even at these latitudes, that are normally con-
sidered to be warm and pleasant.
Mount Roraima marks the border between Venezuela, Brazil and 
Guyana. Being one of the tallest Tepui, its environment is particu-
larly extreme, as demonstrated also by the lack of Bonnetia woods 
that normally cover large parts of the rocks of the other tepuis. 
During the hottest hours of the day, strong, ascending air currents 
generate fogs that creep along the rock walls; upon ascending they 
condense, covering the mountaintop almost constantly. The large 
canal that separates Mount Roraima from Kukenan Tepui is al-
most invariably cluttered with ever-moving clouds, pushed by the 
western winds; they create continuous rain showers over the fire-
stricken western ridges.
Weather changes constantly, but this time rain keeps attacking the 
plateau, making it a dangerous place for caving activities. Fog 
wraps everything and the water stream floods the quartzite plane. 
Small breaks in the rainfall allow us to position small-sized sen-
sors which allow us to measure the erosion rate of surface rocks, as 
well as to sample underground and superficial waters to measure 
the amount of dissolved silica; both are important parameters to 
study karstic phenomena on the tepui. On our last day we move 
towards “La Ventana”, a renown panoramic spot in front of the 
Kukenan Tepui: an immense place of rock walls and waterfalls 

assai. Eliseo, la nostra guida, è scomparsa; porto al riparo il 
gruppo nell’Hotel Principal come da accordi presi in preceden-
za. Il primo quarto d’ora sull’altopiano si prospetta invivibile, 
tremiamo tutti come foglie, la situazione non è banale e sta per 
piombare l’oscurità. Gli Hotel sono i pochi punti dove poter 
sostare: non sono altro che ripari sottoroccia tra sinistre altu-
re che dominano l’altopiano. Su questo tavolato quasi spoglio 
si hanno rilevanti problemi di orientamento specialmente in 
queste condizioni. La nostra meta è l’Hotel Sucre, che raggiun-
giamo provati dal freddo, finalmente guidati da Eliseo, che nel 
frattempo è ricomparso. Ormai è buio, sotto un tempo pes-
simo abbiamo un primo assaggio di quanto può essere duro 
l’ambiente tepuiano a queste latitudini, generalmente conside-
rate calde e gradevoli. 
Il Monte Roraima fa da frontiera tra Venezuela, Brasile e Gu-
yana. Essendo uno dei più alti tepui mantiene un ambiente 
più estremo, visibile anche dalla mancanza della Bonnetia a 
formare ampi boschi che solitamente coprono grandi superfici 
rocciose. Forti correnti ascensionali nelle ore più calde gene-
rano nebbie che salgono dalle pareti, condensando in quota e 
coprendo quasi perennemente la montagna. Il grande canale 
che separa il Kukenan Tepui dal Roraima è quasi sempre in-
gombro dalla lingua di nubi in continuo movimento, sospinte 
dai venti orientali attraverso questo canale naturale e forma-
no piovaschi continui lungo i crinali deforestati dagli incendi 
a ovest. Il tempo cambia frequentemente ma questa volta la 
pioggia assalta in modo continuo l’altipiano per giorni, tra-
sformandolo in un luogo pericoloso per le attività in grotta. 
Le nebbie avvolgono ogni cosa e i torrenti esondano invaden-
do il piano di quarzite. Lievi miglioramenti ci permettono di 
piazzare dei micro-erosimetri che ci consentono di misurare la 

Calata alla Ventana / Rope descent at the Ventana, Roraima Tepui
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leaning between the two quartzite colossuses. In the abyss below 
Roraima’s surface there is a resurgence that Francesco and I spotted 
at the beginning of January, during our pre-expedition. When the 
river water drops in it makes a loud rumble; Laura goes ahead, 
deftly, and Giacomo follows with another tract of rope. As the 
fog gets thicker, the two find themselves descending in front of a 
large, triangle-shaped portal, sixty meters high. After a 120-meter 
descent they finally see the river, spilling over from the large crack 
and falling amidst the fog, into a complete void. Rain has started 
again and is now quite intense; we keep constant radio-contact all 
the while. Within an hour the system is in full flood, preventing us 
from exploring the long lake that stretches from the cave entrance 
towards the inside of the mountain. Laura and Giacomo climb 
back in semi darkness, showing alarming signs of hypothermia; a 
change into dry clothes calms down their uncontrollable shivering. 
The wind sweeps the plateau with a thick rain; there is no time to 
dream of other explorations up here, tomorrow we are due back. 
Mount Roraima, a mountain of legends and divinities, still holds 
great adventures inside its quartzite heart.

The hanging universe of Cueva Akopan
The agreements we made a long time ago with the BBC talk about 
sensational images. At the end of this year, “Dark”, a new TV 
series, will be broadcast by international circuits; it is the sibling 
of the renown “Planet Earth” show, which has been the most ex-
pensive documentary series ever made. There is not doubt about it, 
the system “Akopan-Dal Cin” system, which we explored back in 
2009, will be our choice to tell the story of tepui’s darkness.
Unfortunately, our trusted friend Raul Arias will not be able to 
transport us with his aircraft, but he will help us in finding an-
other helicopter, and a pilot too! Once we do find another chopper, 
the name of the pilot might seem inconsequential but when flying 
on the tepuis one does not barter a pilot with another. The wind 
gusts that in January blow from the east, the fog that often wraps 
the mountaintops, the strong, ascending air currents between the 

velocità di erosione superficiale della roccia e prelevare cam-
pioni di acque sotterranee e superficiali per le analisi sulla silice 
disciolta, parametri importanti per lo studio del carsismo sui 
tepui. L’ultimo giorno ci spostiamo verso  “La Ventana” noto 
punto panoramico di fronte al Kukenan Tepui, un luogo im-
menso di pareti e cascate che si affaccia tra i due colossi di 
quarzite. Nel baratro sotto la superficie del Roraima, si apre 
una risorgenza individuata durante la pre-spedizione agli inizi 
di gennaio da me e Francesco. Il rombo dei fiumi che precipi-
tano è intenso: procede Laura con grande efficienza, la parete 
rientra dopo qualche decina di metri e Giacomo segue con un 
altro spezzone di corda. La nebbia si infittisce e i due si trovano 
a discendere di fronte ad un grande portale triangolare alto una 
sessantina di metri. Ben 120 metri di calata ed ecco il fiume 
che trabocca dalla grande fessura precipitando avvolto dalla 
nebbia in un vuoto assoluto. La pioggia è già iniziata e si fa 
insistente mentre si tengono sempre vive le comunicazioni con 
le radio trasmittenti. Nel giro di un’ora il sistema entra letteral-
mente in piena, impedendo l’esplorazione del lungo lago che 
si estende dall’ingresso verso l’interno della montagna. Laura e 
Giacomo risalgono quasi al buio con una preoccupante ipoter-
mia, alcuni vestiti asciutti consentono di calmare i loro brividi 
incontrollabili. Il vento spazza l’altipiano con una fitta pioggia, 
non c’è più tempo per sognare altre esplorazioni quassù, do-
mani si rientra. Il Roraima, montagna di leggende e divinità, 
riserva ancora grandi avventure nel suo cuore di quarzite.

L’universo sospeso della Cueva Akopan
Dagli accordi presi da lungo tempo con la BBC, si parla di 
immagini sensazionali. “Dark” sarà il titolo della nuova serie 
televisiva che uscirà alla fine di quest’anno sui circuiti televisivi 
internazionali, figlia del ben noto “Planet Earth”, la produzio-
ne documentaristica più costosa della storia.  Non c’è dubbio, 
per raccontare il buio dei tepui il nostro obiettivo sarà il siste-
ma “Akopan-Dal Cin”, esplorato da La Venta già nel 2009.

Gli operatori della BBC riprendono sul bordo della sima Eja Podeusu / BBC cameramen shoot on the edge of Sima Eja Podeusu 
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rock faces: all these factors call for a complete familiarity with 
tepuis and extreme weather conditions. Yours truly, Carla, Tono, 
Francesco and Freddy are the lucky ones chosen for this exiting 
return to Akopan and as soon as the Roraima expedition is over we 
meet the six guys fresh off the plane from England. Freddy is not 
new to collaborating with BBC’s documentaries; he is the “fixer”, 
the person in charge of dealing with any logistic-related problem. 
Tono and Francesco, on the other hand, have already spent the 
previous few months getting things organized with the British.
Now we are flying over the Gran Sabana, in two Cessnas and one 
helicopter, from the small town of Santa Elena de Uairén to the 
tiny Pemón Indio community called Yunek. The warm wind lifts 
the siliceous dust from the sun-parched plain. The two Cessnas 
keep flying back and forward, taking off and landing amidst big 
clouds of dust from the dirt landing strip. The small community 
watches us in silence, intrigued by our transshipments. We carry a 
gift, an outboard motor; the river is the only way to autonomously 
reach a hospital or “civilization”. In the meantime, Leonardo 
Criollo, the head of the village, slices up tasty Piñas de Agua, 
a type of pineapple, particularly juicy and sweet, grown by the 
Pemón. Thanks to the favorable weather, the helicopter transfers 
people and equipment to the Akopan, pushing around large clouds 
of dust. In a couple of minutes we fly over the big resurgence and 
get to see the two large entrances to the Akopan system. After an 
enchanted flight along vertiginous vertical walls, after rising for a 
few hundred meters we reach the single rock ledge that will host us, 
between the rock faces and the Sima, as big external pits are called 
here. While the film crew piles up hundreds of kilos of equipment 
we set up the camp and their video shooting begins.

Hands on lessons of hydrology and meteorology
The BBC crew is ecstatic and fueled by an excessive optimism. 
In a few days they would like to transfer many Explorer suitcases 
down the “Eia Podeusu” Sima (a sink with a depth of more than 

Il nostro fidato amico Raul Arias purtroppo non può portarci 
con il suo velivolo ma ci aiuterà in impegnative trattative per 
recuperare un altro elicottero e anche un pilota! Risolto il pro-
blema dell’elicottero, il nome di chi lo guida potrebbe apparire 
superfluo ma sui tepui non si baratta sull’identità dell’elicot-
terista. Le raffiche di vento che da gennaio incalzano da est, 
le nebbie spesso presenti sulle cime e le forti correnti ascen-
sionali tra le pareti, richiedono una conoscenza perfetta dei 
tepui e del volo in condizioni estreme. Il sottoscritto, Carla, 
Tono, Francesco e Freddy siamo i fortunati prescelti per questo 
emozionante ritorno sull’Akopan e non appena termina la spe-
dizione sul Roraima incontriamo i sei ragazzi arrivati freschi 
dall’Inghilterra. Freddy non è nuovo per le collaborazioni a 
programmi e documentari BBC. Lui è il fixer, persona adatta a 
sistemare qualsiasi problema di logistica mentre Tono e Fran-
cesco già hanno occupato i mesi precedenti ad organizzare e 
contrattare con la casa inglese. 
Eccoci sorvolare con due Cessna e un elicottero, quel tratto 
di Gran Sabana che dalla cittadina di Santa Elena de Uairén 
ci porta alla piccolissima comunità india Pemón chiamata Yu-
nek. Il vento caldo solleva la polvere silicea della pianura arsa 
dal sole, i Cessna proseguono con i voli, atterrando e decollan-
do tra grandi polveroni nella solitaria pista di terra. La comu-
nità di poche persone assiste silenziosa e incuriosita ai nostri 
trasbordi. Portiamo in dono un nuovo motore fuoribordo, 
il fiume è l’unica via per raggiungere un ospedale o la civiltà 
in maniera autonoma. Leonardo Criollo, il capo del villaggio 
intanto affetta succulente Piñas de Agua, un tipo di ananas 
coltivata dai Pemón squisitamente dolce e succosa. L’elicotte-
ro sospinge turbini di sabbia e trasferisce materiali e persone 
sull’Akopan approfittando delle buone condizioni meteo. In 
un paio di minuti sorvoliamo la grande risorgenza, appaio-
no in successione i due ingressi del sistema Akopan, un volo 
incantato al fianco di vertiginosi profili verticali, un’ascesa di 
centinaia di metri senza sosta verso l’unica balconata di roccia 
che ci accoglierà tra le pareti e la Sima. Mentre la troupe accu-
mula centinaia di chili di attrezzature, montiamo il campo e il 
loro lavoro di documentazione video ha inizio.

Lezioni pratiche di metereologia e idrologia
I ragazzi della BBC sono estasiati e spinti da un eccesso di 
ottimismo, in pochi giorni vorrebbero fare una vera e propria 
trasfusione di valigie Explorer giù per la Sima “Eia Podeusu” 
(un pozzo di oltre 100 metri di profondità) e fare un campo di 
più giorni in grotta. Entrare nei loro bellicosi progetti genera 
non poca preoccupazione. L’entusiasmo qua non è per niente 
fuori luogo, le potenzialità di quest’ambiente sono eccezionali. 
Francesco e Tono vogliono realizzare una teleferica, filo quasi 
diretto tra l’epigeo e l’ipogeo attraverso la Sima, grande col-
lasso alla base del quale si aprono altri ingressi del sistema. 
Mettiamo così in tensione centinaia di metri di corde con non 
pochi problemi per la vegetazione sottostante. Tutto ciò che 
monteremo, deve rispettare le rigide norme imposte da Tim 
Fogg, responsabile della sicurezza del gruppo BBC, già amico 
nostro e compagno di altre esperienze simili con La Venta.
Doppiare le linee di discesa e la teleferica ci fa perdere una 
giornata intera. Io e Carla stazioniamo giù nella Sima per di-
verse ore, assistendo ad un diluvio crescente. Con Francesco 
terminiamo infine di fissare la teleferica. Tono malgrado la 
febbre e alcune problemi intestinali non si ferma un attimo 
e dal campo ci dà piena assistenza. Intanto dalle pareti si for-
mano torrenti sempre più violenti mentre si fa notte. Siamo 
al riparo corpo a corpo ma la roccia inizia a percolare. Carla 
trema e si lamenta, in queste condizioni non possiamo neppu-
re raggiungere la grotta: le due impressionanti cascate in piena 
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one hundred meters) and set camp underground for a few days. 
Entering into their belligerent projects generates quite a concern. 
Here, enthusiasm is definitely justified: this environment holds 
huge potential. Francesco and Tono want to set up a cable-way, 
a sort of direct thread between the surface and the underground 
passing through the Sima, a large collapse at the base of which 
there are other openings leading to the underground system. 
Hence, we stretch hundreds of meters of rope, generating quite a 
few problems for the vegetation underneath them. Anything we 
set up has to comply with the strict rules laid by Tim Fogg, the 
safety officer of the BBC crew and long time friend of La Venta, 
with whom we have already shared similar experiences. Rigging 
the descent lines and the cable-way takes up a whole day. Carla 
and I remain in the Sima for several hours, witnessing an ever-
increasing downpour. Francesco and I finally finish fastening the 
cable-way. Tono, despite a fever and some intestinal problems, does 
not stop for a minute and gives us full support from the base camp. 
Meanwhile, night falls and increasingly more violent torrents keep 
forming from the mountain walls. We are sheltered side by side, 
but the rock begins to percolate. Carla is shivering and moaning, 
in these conditions we cannot even reach the cave: crossing the two 
frightening, full-flood waterfalls that cover its opening could prove 
fatal. We wait for an idea, for a sign from the heavens. The noise of 
water around us is deafening; Carla goes up using the cable-way, 
uncomfortable but at a safe distance from the mountain walls. I 
am the first one to climb along the rock face, so that I’ll be able to 
tell Francesco of possible problems. A suffocating dripping besieges 
me for tens of meters. Water runs along the ropes, entering through 
my sleeve to then leave from my shoes; I cannot stop, as hypother-
mia would be a certainty. A frightening noise, like a thunder, sud-
denly echoes from the bottom; I turn back, trying to see Francesco 
in the darkness of the precipice. Another dull thump shakes the air: 
it is clearly a rock fallen from the wall! After a few seconds of an 
agonizing wait, I yell downwards; his headlight is moving, it was 
a close shave, but this really is an extremely dangerous situation. 

da attraversare presso la grande frattura di ingresso potrebbero 
risultare fatali. Attendiamo un’idea, un segno dal cielo. Mentre 
il trambusto dell’acqua è assordante intorno a noi, Carla sale 
per la teleferica, scomoda ma lontana dalle pareti. Io salgo per 
primo in parete, comunicherò a Francesco eventuali proble-
mi. Uno stillicidio soffocante mi assedia per decine di metri. 
L’acqua corre lungo le corde entrando dalle maniche uscendo 
dalle scarpe, non ci si può fermare sarebbe ipotermia sicura. 
Un impressionante rumore dal fondo echeggia improvviso, 
sembra un tuono, mi volto a cercare Francesco nell’oscurità 
del baratro, un altro tonfo sordo fa tremare l’aria. Chiaramente 
un crollo della parete! Dopo qualche secondo di angosciante 
attesa urlo di sotto, la sua lucina è in movimento, scampato 
pericolo ma la situazione è davvero estrema. Per fortuna ne 
usciremo tutti senza nessun reale problema. D’ora in avanti 
l’attenzione alle previsioni meteorologiche sarà continua, ma 
è chiaro che non basterà a non farci trarre nuovamente in in-
ganno. 
Durante la settimana, lassù al campo Akopan, si assiste all’at-
tività di un formicaio: ognuno di noi ha da preparare sacchi e 
attrezzature e la notte si tarda spesso e volentieri. Una buona 
pasta all’italiana con salsa di pomodoro e tante cipolle prepa-
rata da Tono è il tocco rigenerante, un goccio di Rhum e della 
buona cioccolata. Piove sulla tenda campo base allagando il 
pavimento, noi seduti qua e là sulle casse di materiale. Ad ogni 
parola il vento percuote con ira i teli, la luce trema, il genera-
tore ha terminato la benzina: “Tutti a letto, «hasta mañana», 
che dico!?: «good night!».  E il giorno dopo inizia l’esodo per la 
grotta, il concerto di cassoni contenenti attrezzature delicatis-
sime e ben sei telecamere, risuona nella Sima.
Un pomeriggio si scatena un altro temporale. Tra zaini e per-
sone da mandare in grotta pare una gita turistica, il percorso 
è viscido per i grossi blocchi da discendere all’ingresso della 
grotta. George MacGavin, biologo e presentatore della BBC, 
si trova proprio in uno di questi passaggi quando in un istante 
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inizia a percolare acqua dalle pareti investendolo in pieno. Per 
il momento commenta divertito sotto una cascata incalzante a 
telecamere accese. Ma nel frattempo la cosa si fa seria e gli urlo 
di tornare su, la situazione può diventare molto pericolosa. In 
un attimo compare Tim: contrordine del capo! Meglio supe-
rare l’ingresso ed entrare nelle gallerie piuttosto che rimanere 
bloccati nella sima. Allora tutti giù, o la va o la spacca! Due 
cascate da superare e una montagna di casse, la discenderia 
d’ingresso con i due salti in corda è percorsa da un flusso in-
tenso d’aria, molti iniziano a tremare ma almeno tutti sono al 
coperto e fuori dalla cascata.
Il fiume nella galleria corre rumoroso, qualche tazza di the cal-
do, troppa roba sparsa intorno a quello che sarà il loro campo 
interno. La piena non sale in questa zona ma le gallerie poco 
più a valle sono veri e propri laghi lunghi centinaia di metri. 
Mai vista tanta acqua!

Un enorme-microscopico mondo vivo
Durante la loro permanenza in grotta facciamo assistenza 
portando batterie e viveri. I Guachari con versi sinistri volano 
curiosi nella notte intorno a noi mentre risaliamo la Sima in 
notturna. In tre giorni di riprese là sotto, la troupe BBC si 
ritrova a filmare incontri sorprendenti: roditori e altri animali 
sconosciuti catturati dalle videocamere all’infrarosso, una ta-
rantola dai colori mai visti, grilli subacquei e altre diavolerie. Il 
loro documentario si fa sempre più interessante ma la sorpresa 
più grande è il pesce troglobio, già visto nella prima esplorazio-
ne del 2009, che nuota lento sul fondo delle gallerie allagate. Si 
tratta del primo pesce in generale (e del primo pesce troglobio) 
mai scoperto sui tepui. Da decine di milioni di anni questo 
essere è isolato dentro il sistema Akopan, vive della materia 
organica che la corrente trasporta durante le piene. Ne vedia-
mo a decine mentre camminiamo con l’acqua alle cosce, ma 
presto il livello scenderà e andranno ad occupare le parti più 
basse nei laghi e pozze di questi enormi ambienti. Ha tutto 
l’aspetto di un lontano parente del pesce gatto, gli stessi che 
abitano i fiumi della Gran Sabana, il loro adattamento lo si 
vede dal pigmento e dagli organi differentemente sviluppati. 
Incontrarlo è uno straordinario momento da vivere e racconta-
re con le immagini. Gli infiniti cicli naturali che questo luogo 
ha dominato con la sua imponenza, sono in fondo equilibri 
microscopici. Chissà quanti altri misteri... Ci piacerebbe capi-
re come si formano queste grotte, comprenderne la storia. Ma 
il desiderio più immediato è quello di poter ritornare al più 
presto laggiù, anzi lassù. 

Thankfully, we will all make it virtually unscathed but from now 
on we will pay constant attention to weather forecasts, although it 
is clear that it will not be enough to prevent us from being tricked 
again.
During the week, Akopan camp looks like an anthill; each of us 
has to prepare sacks and equipment and the work continues often 
into the night. A good Italian pasta with tomato sauce and plenty 
of onions is a real healing touch, and so is good chocolate and a 
dash of rum. The rain has flooded the bottom of the tent at base 
camp, and so we sit on equipment crates; while we talk, an an-
gry wind shakes the tarpaulins. The light flickers, as the electric-
ity generator runs out of gasoline; “everybody in bed, then, ‘hasta 
mañana’, or rather, ‘good night!”. The following day we begin the 
big exodus towards the cave; a concert played by crates containing 
very delicate instruments and six video cameras resounds around 
the Sima.
One afternoon, another thunderstorm hits. The many backpacks 
and people waiting to enter into the cave make it look like we are 
on a tourist outing, but the path is made slippery and treacher-
ous by the presence of large, slippery boulders. George McGavin, 
biologist and BBC host, finds himself in one of these passages when 
water suddenly begins to percolate from the walls, soaking him 
completely. For a few moments he keeps talking on camera, under 
an increasingly intense waterfall. However, the situation rapidly 
becomes serious and I yell to him to come back up before it becomes 
downright dangerous. After a second though, Tim comes along 
and decides otherwise: it is better if we all enter inside the cave, 
rather than getting stuck in the sima. All in we go then, make it 
or break it! We have to pass two water falls and a heap of boxes, 
the series of the entrance pits is crossed by a strong air stream and 
many of us begin to shiver; at least, everybody is out of the rain 
and away from the water fall. The river in the tunnel flows noisily; 
some cups of hot tea, too much stuff scattered around what will 
become their base camp inside the cave. The water level will not 
get this high, but the tunnels just below have turned into lakes for 
hundreds of meters. I have never seen so much water all at once!

An enormous microscopic living world
During the BBC crew’s stay inside the cave we provide logisti-
cal support, carrying batteries and provisions. Guachari make 
eerie calls while they fly around us during our climb towards the 
Sima in the night. During the three days the crew spends filming 
in the cave, they make amazing encounters: rodents and other 
unknown animals captured by the infrared camera, a tarantula 
with colors never before seen, diving crickets and other devilments. 
Their documentary gets more and more interesting but the biggest 
surprise comes with the troglobite fish, (previously seen during the 
2009 exploration) swimming slowly at the bottom of the flooded 
tunnels. This is the very first fish (and a troglobite one at that) 
ever discovered on the tepui. Tens of millions of years this animal 
has been isolated inside the Akopan system, living off the organic 
matter carried by the current during the floods. We see dozens of 
them while we wade through the water up to our thighs; flood 
will soon recede though, and they will all go to occupy the lower 
areas of the lakes and ponds of these huge environments. It looks 
like a distant relative of catfish, like the fish that lives in the rivers 
of Gran Sabana. Their adaptations are apparent from the pig-
ment and by the different development of some of their organs. 
Encountering one of them is an extraordinary moment, to be lived 
and recounted by images. In the end, the countless natural cycles 
that this place dominated with its imposing presence are micro-
scopic equilibriums. Who knows how many other mysteries… We 
would like to understand how these caves are formed, to under-
stand their natural history. Yet, the most immediate wish is to be 
able to go back down there, or I should say- up there.
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