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È apparso all'improvviso sulla sommità della riva, mentre
tentavamo di attraccare la veloce lancia in un punto agevo-
le del fiume. È rimasto immobile ad osservarci seminasco-
sto dalla folta vegetazione, armato di fucile. 
Mi sono venute in mente le fiabe dei nostri boschi dove
folletti e streghe giocano brutti scherzi a chi si addentra nel
folto della foresta. E in effetti è quello che stiamo facendo
noi, che da un bel po' navighiamo spingendoci all'interno
della valle alla ricerca delle risorgenze del sistema carsico, in
un luogo dove i segni della presenza dell'uomo sono molto
rari e la vegetazione invece regna sovrana.
Apprendiamo dalla nostra guida che è un cacciatore, e che
si offre di accompagnarci a destinazione. L'arma che porta
è un misto tra un reperto bellico inizio '800 e un'opera di
bricolage. Dell'originale rimane ben poco eppure il nostro
uomo con quell'arnese ci campa tutti i giorni. L'andata è
un continuo zigzag da una riva all'altra dentro e fuori l'ac-
qua, il che mi fa dubita-
re delle reali conoscenze
del luogo da parte di
costui; che bisogno c'è
di bagnarsi continua-
mente e mettere a repen-
taglio l'attrezzatura den-
tro gli zaini? Che si stia
divertendo alle nostre
spalle? Ci mette pure la
traversata su tronco d'al-
bero viscido.
Dopo una mezz'ora l'i-
dea iniziale del folletto
non mi pare poi così
impossibile.
E poi, come fa a cammi-
nare a quella velocità in
quel groviglio di vegeta-
zione e acqua con le sole infradito ai piedi, contro le nostre
ultra tecnologiche calzature? E come detesto la sua capaci-
tà di passare ovunque con un fucile lungo un metro e
mezzo appoggiato sulla spalla, mentre io, ogni tre passi,
trovo liane, erbe e qualsiasi altra pianta pronta ad avvin-
ghiarsi sulla mia attrezzatura di ripresa… Sicuramente ha
dalla sua la complicità del mondo vegetale. 
La certezza arriva mentre siamo impegnati a destreggiarci
sui bordi scivolosi della vasche di travertino dove lui, da
buona entità della foresta, piazza il suo colpo migliore. 
Con tre passi supera agile l'ostacolo e ci lascia lì; un com-
pagno parte per la tangente e finisce completamente a
bagno dentro una vasca. 
Per me ora è una questione di orgoglio e lo tallono da vici-
no. Nemmeno il tempo di abbassare lo sguardo per vedere
dove metto i piedi ed eccomi solo. Di fronte a me, dove un
attimo prima c'era un uomo, ora c'è una parete di foresta;
non una traccia di sentiero, non un segno del suo passag-
gio. Non so dove andare, abbozzo qualche tentativo ma la
strada è introvabile. Provo a chiamarlo ma non ricevo
risposta. 
Attendo i compagni e dopo qualche girovagare troviamo la
via giusta. Poco più avanti lo ritroviamo ad aspettarci come
se nulla fosse accaduto, pronto per accompagnarci a desti-
nazione. 
Le creature che nelle fiabe popolano i boschi di casa mia,
benché svolgano diligentemente il loro ruolo di protettrici
della foresta, si divertono a creare situazioni in cui gli
umani fanno di solito una figuraccia, ridendo, divertite e
non viste, degli effetti dei loro scherzi.
Chi fosse veramente quel tale e perché fosse lì non lo saprò
mai… Di certo starà ancora ridendo.

Enzo Procopio

He appeared out of the blue at the top of the bank, while we
were trying to make our quick landing ashore in an accessi-
ble spot along the river. He stayed motionless, watching us
from behind the vegetation, holding his rifle.
I remembered the fairy tales of our woods, where sprites and
witches play nasty tricks on those who enter deep inside the
forest. Which is actually what we are doing, sailing for quite
a while now inside the valley, looking for the resurgences of
the karst system. Here there are very few human traces; vege-
tation is king.
Our guide tells us that the man who offers to accompany us
to our destination is a hunter. His weapon is a variation of a
war relic from early 19th century and a do-it-yourself kit. Very
little is left of the original thing, and yet this is what the man
uses to get his food on the table day after day. We keep zigzag-
ging from one bank to the other, in and out of the water; this
makes me sort of wonder about his actual knowledge of the

area. What is the point of
getting constantly wet
and endangering our
equipment inside the
backpacks? Is he putting
us on? For good measure,
he also adds the crossing
over a slippery tree trunk.
After half an hour of this,
that idea of a goblin does
not seem so far fetched
after all.
And at any rate, how the
heck does he manage to
move so fast in that tan-
gled mess of water and
vegetation wearing just
flip-flops, as opposed to
our high-tech footwear?

Boy do I ever hate his ability to squeeze in everywhere with
his 5-foot-long rifle, while every third step I get stuck in grass,
lianas and just about any other plant that seems ready to grab
my filming equipment… the vegetable world must be one of
his pals.
I become sure of this while we try to cope with the slippery
edges of the tufa pools, where he, like any self-respecting for-
est sprite, pulls his best stunt.
In just three steps he nimbly crosses the obstacle and leaves us
there, while an explorer takes off and ends up straight into a
pool. To me, this is now a matter of personal pride and I tail
gate him.
Just the time to look down to see where I’m putting my feet,
and I find myself alone. In front of me, where a second ago
there was a man, now there’s only the forest’s wall. Not a shred
of a path, not a sign of his passage. I don’t know where to go.
I give it a couple of tries, to no avail: I just cannot find the
way. I call to him, but there’s no answer.
I wait for the others and after a while we find the right direc-
tion and find him a little ahead, waiting for us as if nothing
had happened, ready to take us to our destination.
In the fairy tales of my homeland, the beings that populate
our woods are diligent protectors of the forest, but also enjoy
putting humans in awkward situations in which we make
fools of ourselves. And the unseen sprites watch in amuse-
ment, chuckling at the effects of their pranks.
I’ll never know who that guy really was, and what was he
doing there… but I’m sure he is still laughing.
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